Уявіть собі воїна на початку XX сторіччя. Його екіпірування обтяжливе, кожен грам має значення, а кожна річ повинна бути вкрай функціональною. І ось серед його речей ви помічаєте… лопату. Звичайну саперну лопату, але з однією дивною, незрозумілою деталлю — чималою діркою. Для чого?! Навіщо пошкоджувати чудовий інструмент для копання траншей?
Цей отвір — не примха. Це відбиток шаленої спроби створити винахід, який би змінив хід подій на полі битви.
Чудова думка чи шалений план?
На папері концепція, яка виникла в Канаді на початку 1900-х років, здавалася блискучою. Її назва — "Лопата-щит МакАдама". Задум був простий, як все геніальне: об’єднати в одному об’єкті знаряддя для риття і індивідуальний захист для стрільця.
У звичайному стані це була просто надзвичайно важка лопата. Але за лічені секунди вона трансформувалася в невелику фортецю:
- Руків’я складалося, демонструючи гострий стрижень.
- Лопата встромлялася в землю цим стрижнем, стаючи сталевим щитом.
- А крізь той самий отвір вояк міг вести точний вогонь, перебуваючи у відносній безпеці.
Це був особистий переносний окоп! Пристрій, що мав надати бійцю той самий цінний шанс на виживання. Здавалося б, що може піти не так?
Жорстка реальність: коли 2.5 кілограми відчуваються як тонна
Але поле бою — не конструкторське бюро, і основним критиком будь-якого винаходу стає звичайний солдат, якому необхідно нести його на собі. І тут з’явилися проблеми.
1. Нестерпна вага. Лопата-щит важила 2.5 кілограми. Це виглядає не дуже загрозливо, поки ви не усвідомите, що звичайна саперна лопатка була майже вчетверо легшою! Після довготривалих переходів ці додаткові кілограми перетворювалися на справжні муки. Солдати її не любили.
2. Лопата, якою неможливо копати. Спробуйте зачерпнути пісок або сипучу землю лопатою з великою діркою. Звісно, земля просто насмішкувато висипалася назад. Копати нею траншею було безглуздим заняттям, яке вимотувало і злило.
3. Щит, який не захищав. Найбільше розчарування було попереду. З’ясувалося, що полотно лопати було критично малим, щоб надійно захистити бійця. Але що ще гірше, тогочасні гвинтівкові кулі на бойових відстанях пробивали цей "щит" наскрізь, ніби він був зроблений з паперу.
Висновок з окопів
Доля цього "геніального" пристрою була вирішена не в кабінетах генералів, а в багнюці та пилюці солдатських буднів. Бійці знаходили будь-яку можливість, щоб позбутися ненависної лопати: її "випадково губили" під час ходи, обмінювали на звичайну легку лопатку в першому ж селі.
Ідея, призначена рятувати життя, насправді виявилася важким, незручним і абсолютно непотрібним тягарем. Лопата-щит так і не була прийнята на масове озброєння, залишившись лише дивним експонатом в історії військової інженерії.
Це чудовий приклад того, як найшляхетніший задум може розбитися об сувору дійсність. Бо на війні цінується не геніальність ідеї, а її практичність. І останнє слово завжди залишається за тим, хто в траншеї.
Поділитися